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RÉFLEXIONS DE SEXTUS EMPllUCUS SUR LES DIEUX
(ADV. MATH., IX)
1. Introduction
À l'instar des civilisations archaïques, la civilisation gréco-romaine
concevait la réalité selon un enchevêtrement du visible et de· l'invisible,
comprenant des êtres supérieurs à l'homme, comme les démons et les dieux.
Au point de vue culturel, cette croyance ne semble pas se limiter au seul
phénomène religieux ou mythique, mais intègre le savoir même l . C'est
pourquoi les Anciens n'ont pas hésité à concevoir l'institution même de la
philosophie par référence à une sagesse divine qui, pour certains, aurait été
supérieure à la sagesse humaine. L'intérêt de la première partie du texte que
Sextus a consacré à la physique tient dans sa tentative de lier ces deux
questions, celle de la divinité et celle du savoir, en indiquant ｱ ｵ Ｇ ｡ ｵ ｾ ､ ･ ｬ ￠ de
toute référence religieuse, le refus d'une spéculation concernant les dieux
entraîne la mise en question de la possibilité même d'une Sagesse au sens
d'un savoir dogmatique.
Dans les lignes qui suivent, j'essaierai de faire voir le sens et la portée de
la problématique que recèle ce texte de Sextus, car elle me paraît essentielle
pour discerner qu'à cette époque, la question théologique n'était pas liée, sans
autre forme de procès, au phénomène religieux - et notamment aux rites2 -,
mais qu'elle pouvait aussi s'associer au savoir et à l'action en dehors de toute
référence religieuse proprement dite.
2. Critères d'une mise en question de la philosophie dogniatique
Dès le départ de son exposé, Sextus montre que pour ébranler uil édifice
philosophique, il ne faut pas prolonger d'une façon inconsidérée les réfuta-
tions, comme le font, entre autres, les Académiciens; il convient plutôt de
réfuter les thèses principales qui le fondent et en même temps les plus
générales qui l'englobent. De ce fait, on agira comme. on le fait dans
certaines activités de la vie : pour conquérir une forteresse, on mine les
fondations, et à la pêche sont plus appréciés ceux qui pêchent le plus grand
1
2
Cf. mon livre Mythe et Philosophie chez Parménide, Bruxelles, 1986, Introduction.
Voir ce que je dis à ce propos dans une étude précédente, Mythe et religion : une
alliance de raison, in Kernos, 1 (1988), p.111-120.
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nombre de poissons avec des filets que ceux qui en saisissent un petit nombre
à la ligne. De même, dans les réflexions des philosophes ('taîç q>tÀoaoq>otç
<11cÉ'I'Eat)3, il convient, d'une part, de réfuter les suppositions premières qu'on
utilise pour l'étude des choses dans la mesure où elles renferment virtuelle-
ment la compréhension de toutes les choses particulières qui s'y refèrent, et,
d'autre part, de s'opposer aux thèses les plus générales en évitant de se
contenter de leurs parties seulement (Adv. Math., IX, 1-3, éd. H.
Mutschmann). C'est là une position que Sextus aborde aussi, mais de
manière plus large, dans ses Hyp. Pyrr., 11, lorsqu'il affirme qu'il existe
deux sortes de critères : l'un servant à soutenir qu'une chose existe ou
n'existe pas, et l'autre à accepter qu'on accomplisse dans la vie certains actes
et pas d'autres. Accepter ou réfuter ces critères de départ est la tâche princi-
pale du Sceptique. Critères qui, en l'occurrence, sont essentiels pour Sextus:
le premier le pousse à remettre en question les thèses contradictoires de ceux
qui soutiennent et de ceux qui refusent l'existence des dieux, et le second
l'oblige, comme dans les Hyp. Pyrr., à accepter certaines règles de vie, du
seul fait que le Sceptique lui-même doit être actif dans la vie quotidienne et
ne pas se contenter uniquement de réfuter autrui.
En effet, en ce qui regarde cette seconde position, il dit expressément que
le Sceptique, se conformant aux coutumes ancestrales et aux lois, «déclare
que des dieux existent et (qu')il accomplit tous les actes qui contribuent à leur
adoration rituelle et à leur vénération, mais (qu')en ce qui concerne la
recherche philosophique concernant ces questions, il n'entreprend aucune
démarche de préfondation» (Adv. Math., l, 49). Dans les Hyp. Pyrr., III, 2, il
reconnaît même que le Sceptique croit à la providence divine, ce qui, au reste,
expliquerait qu'il pratique ses devoirs religieux. Toujours est-il que Sextus
considère cette position sceptique comme la plus confortable et la plus
sécurisante, comparée à celle des autres philosophes (Adv. Math., l, 49); et
cela se comprend lorsqu'on se souvient que le but réel du Sceptique est
d'atteindre un état d'ataraxie. C'est aussi, d'autre part, parce qu'il refuse tout
ce qui pourrait produire quelque trouble dans son âme, que le Sceptique, tout
en acceptant un état social de fait, rejette néanmoins la spéculation des
philosophes dogmatiques qui viseIlt à établir, par la recherche, une vérité,
quelle qu'elle soit. Ce qui nous conduit à la première position retenue ci-
dessus: niant toute théorisation philosophique, le Sceptique s'applique, dans
3 Sur le sens de skepsis, je me permets de renvoyer à une étude qui doit paraître
prochainement, La problématique sceptique d'un impensé: ft crKÉ'I'tç, à paraître dans
les Actes du Colloque de Lausanne (mai-juin 1988) sur le scepticisme grec.
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le texte que je me propose d'aborder, à saper la pertinence de toute argumen-
tation concernant aussi bien l'existence que la non-existence des dieux.
C'est pourquoi la seule position que Sextus adopte est celle qui soutient que les
dieux ne sont pas plus existants que non-existants CAdv. Math., l, 50 et 59).
Une fois le cadre de son analyse ainsi esquissé, la question de savoir
comment il peut réfuter la théorisation philosophique de l'existence des
dieux, qu'il accepte par ailleurs, trouve une première réponse dans
l'ataraxie. Cela ne m'empêche pas de constater qu'il y a là un certain
paradoxe qui relativise le caractère révolutionnaire de la démarche des
Sceptiques et qui ne suffit pas à justifier leur position. Il suscite en outre
d'autres difficultés philosophiques sur lesquelles je ne peux m'attarder en cet
endroit (même si certaines apparaîtront d'elles-mêmes au fil de l'exposé),
dans la mesure où elles requerraient d'abord l'élucidation des critiques
opposées par les Sceptiques et, à travers celles-ci, des présupposés qu'ils sont
amenés à défendre pour conduire leurs réfutations. Il est donc important de
commencer par circonscrire la démarche adoptée par Sextus pour présenter
les arguments des philosophes dogmatiques en faveur de l'existence des
dieux ou contre elle.
Il prend comme point de départ de son analyse la thèse la plus courante à
son époque et qui lui semble être la plus exacte au point de vue de la classifi-
cation des principes de la physique, à savoir la distinction entre deux types de
principes de l'univers : les principes efficients et les principes matériels.
Sextus reprend d'ailleurs cette idée dans les Hyp. Pyrr., III, 2-3, où, s'alliant
également l'opinion générale, il commence par le principe efficient. Il y
précise que dans la mesure où, selon la plupart des philosophes, il faut
considérer que la divinité est la cause la plus efficiente, c'est bien par la
divinité qu'il convient de commencer l'étude de la physique, en évitant, d'un
côté, tout jugement théorique (à<5oçacr'Cffiç) à leur sujet et, de l'autre, la préci-
pitation des dogmatiques à porter un jugement sur ces questions. Dans le
Pros Physikous., la même position réapparaît, non plus au départ mais au fil
de l'argumentation, une fois la réfutation menée à bien. Bien plus, dans ce
dernier texte, d'autres questions encore précèdent l'analyse des dieux :
d'abord sont étudiées les opinions des penseurs grecs sur les principes, avant
de décider qu'il faut commencer par le principe efficient; ensuite est posée la
question préliminaire du statut du divin. La première de ces questions nous
intéresse peu ici, puisqu'elle se réfère à l'exégèse traditionnelle, issue
d'Aristote, concernant les causes efficiente et matérielle, et dont le sommet
sera atteint par les Stoïciens, qui opposent principe actif et principe passif. En
l'occurrence, Sextus prolonge cette tradition en parlant uniquement de
principes efficients «5pacr'Ctlccd àpXaO, au lieu de principes actifs (1tOtl1'ttlcat
àpxaî et 'Co 1tOWûv), et de principes matériels (uÂtlcat àpxaO au lieu de principes
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passifs. (7t<XOll'ttlcal. àpx<Xt et 'to 7tà<JXov). Il est probable que ce glissement
terminologique relève des nouvelles physiques de l'époque qui considèrent
les causes d'une façon plus active ou plus actualisée qu'auparavant. Le
christianisme lui-même, avec sa propre physique, chez Origène par exemple,
envisage le principe actif selon un mode plus agissant et .certainement plus
créatif. Mais paradoxalement, Sextus n'y fait aucune allusion et se contente
de la pensée grecque comme si elle constituait le seul horizon possible de
réflexion. Quant à l'autre point, celui de la divinité, il me paraît essentiel
pour mon propos, dans la mesure où il constitue le centre de gravité de toute
son argumentation.
Selon Sextus, le discours concernant les dieux est d'une absolue nécessité
pour les philosophes dogmatiques. Il suffit de voir comment ils conçoivent la
philosophie même : elle est une pratique qui conduit à la sagesse; or la
sagesse est la science des choses divines et humaines; de sorte que si l'on
porte l'aporie dans la recherche des choses divines, on peut établir que ,ni la
sagesse n'est une science des choses divines et humaines, ni la. philosophie
une pratique qui mène à la sagesse (l, 13). L'argumentation, on en convien-
dra, est étonnante, puisqu'elle cherche à ébranler les prétentions de
scientificité de la démarche philosophique. Mais pour que cette prise de
position ait un sens, il convient d'abord, selon Sextus lui-même, d'établir
l'origine de la notion de Dieu : «Puisque dans toute recherche, dit-il, est
présupposée l'appréhension noétique (VOll<JtÇ) de la chose recherchée, il
convient de voir comment nous avons acquis la notion (Ëvvot<X) de Dieu»
(1,12). Cette référence à la pré-existence d'un lieu à partir duquel on peut
envisager une recherche est, comme nous le verrons, non seulement centrale
dans son argumentation, mais fait voir que son scepticisme ne refuse pas la
perspective noétique et notionnelle dans sa démarche réflexive (<J1CE7t'ttlCll
à'Yffi'YU) •
3. L'origine de la notion de Dieu
Sextus commence par relever un ensemble de conceptions qui défendent
le caractère pour ainsi. dire aléatoire de l'origine de la notion de Dieu, pour
aboutir à leur rejet systématique, ne fût-ce que parce que leur multiplicité les
infirme. «Lorsqu'il y a, dit-il, plusieurs manières de concevoir Dieu, la
seule qui soit vraie ne saurait être appréhendée» (l, 29). Mais cela ne
l'empêche pas d'entreprendre aussi leur réfutation. Voyons quelles sont ces
conceptions de l'origine de la notion de Dieu et comment il les réfute. Notons,
au passage, que ces thèmes anticipent en partie la problématique des
philosophes dogmatiques qui refusent l'existence des dieux, en tant que celle-
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ci est le résultat d'une création humaine (voir ci-dessous, § 5, où la réfutation
des croyants par les incroyants se fait d'une façon purement philosophique et
non plus anthropologique).
Selon certains, et notamment Orphée, ce sont des hommes politiques
appartenant aux sociétés archaïques qui ont créé de toutes pièces cette notion
de dieu ainsi que les mythes concernant une vie future dans un monde
infernal (l'Hadès), afin de sauvegarder, par les lois qu'ils ont instituées,
l'ordre mis en question par d'incessantes luttes. En croyant à l'existence des
dieux et de l'enfer, les hommes évitaient ainsi de faire le mal, même
secrètement, par crainte d'être vus des dieux (l, 14-16). Plus loin, Sextus
inclut dans ce groupe d'hommes politiques le célèbre Critias d'Athènes, l'un
des Trente Tyrans (l, 54). Cette première perspective, qui atteste, pour les
croyants, la possibilité d'une morale de l'intention et conduit à l'affirmation
de l'immortalité de l'âme - dont la thématisation philosophique se trouvait
déjà dans le mythe de Gygès au livre II de la République de PlatonL ,
envisage le concept de divinité dans la perspective de son utilité. Pourtant
cette façon de penser, dit Sextus, se heurte à une difficulté de fond : en
rapportant l'origine de la conception des dieux aux législateurs, on ne
s'explique pas comment ceux-ci se seraient forgé la notion même de Dieu,
étant donné que personne avant eux n'aurait pu leur léguer une conception de
la divinité. D'ailleurs, tous les hommes possèdent une idée des dieux, mais
chacun à sa façon. Sextus rend même improbable l'explication diffusion-
niste, dans la mesure où il considère que les races humaines étaient séparées
et sans contact, <<la nef d'Argo» étant la première à sillonner la mer. Ainsi,
soutenir cette première interprétation ne répond pas à la question réelle, qui
est de déterminer sur quelles bases se sont fondés ceux qui croient à
l'existence des dieux. En fait, «tous les hommes ont une prénotion commune
au sujet de Dieu, conformément à laquelle il est un être vivant bienheureux et
indestructible et parfaitement heureux, imperméable à tout mal». Il est
improbable, ajoute-t-il, qu'une telle prénotion commune soit due au hasard;
elle paraît plutôt résulter d'un «mouvement naturel». De sorte qu'on ne
saurait soutenir que les hommes d'autrefois auraient introduit cette notion de
Dieu à la suite d'une convention ou d'une législation (l, 29-33).
Un prolongement plus matérialiste de cette première perspective en
quelque sorte utilitariste se rencontre chez d'autres penseurs, comme
Prodicos, qui soutiennent que la divinisation du Soleil, de la lune, voire des
4 Cf. mes études: Deux modèles antiques d'individualisme, in La pensée et les 1wmmes,
1986; Le monde commun chez les philosophes grecs, in Phénoménologie et Politique
. (Mélanges offerts à J. Taminiaux), Bruxelles, 1989.
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rivières et des fleuves, comme le Nil, s'explique par leur utilité pour la vie, ce
qui expliquerait aussi l'association du pain à Déméter, du vin à Dionysos, de
l'eau à Poseidon ou du feu à Héphaistos (l, 18). Pareille interprétation
équivaudrait, selon Sextus, à attribuer aux Anciens de la stupidité: comment
prétendre, en effet, qu'ils auraient pu diviniser des choses corruptibles ? Le
critère d'utilité ne suffit pas à défendre cette thèse, sans quoi tout ce qui est
utile, y compris les hommes, et plus particulièrement les philosophes, devrait
être considéré comme des dieux (l, 39-41).
D'autres penseurs, comme Évhémère qui a même été surnommé
«l'athée», radicalisent davantage encore ce point de vue et considèrent que ce
sont les gouvernants eux-mêmes, après s'être imposés par la force aux
faibles, qui se sont donné les conditions de leur propre divinisation (l, 17).
Poussée à l'extrême, cette conception prend une forme réaliste chez certains
Stoïciens récents (Senèque et Juvénal, selon Bury, et peut-être Platon déjà
avec le mythe du Politique) qui rapportent le mythe d'autochtonie à des
hommes extrêmement puissants et intelligents, nés de la terre et qui présen-
tent des caractères divins (1,28). Mais ici encore, comme dans la première
perspective, dit Sextus, apparaît une incompréhension de la question préli-
minaire : comment, en effet, ces hommes qui s'auto-instituent des dieux
possèdent-ils la notion même de Dieu? Même sans tenir compte de cette
question ultime, leur point de vue se heurte à une difficulté plus immédiate, à
savoir que la divinisation des gouvernants ne peut durer que de leur vivant,
étant donné que beaucoup de gens considérés comme des dieux sont disquali-
fiés et méprisés après leur mort (l, 34-38).
A cette conception qui se fonde tantôt sur la terreur produite par une
morale du plus fort, tantôt sur des êtres exceptionnels, on peut opposer d'autres
analyses qui tiennent compte de la terreur produite par les phénomènes de la
nature; ainsi Démocrite (l, 24) considère-t-il que l'origine de notre concep-
tion de la divinité se trouverait dans des images réelles ou hallucinatoires
qui nous apparaîtraient (l, 19). Épicure qui reprend ce point de vue, précise, à
l'instar d'Aristote, que ces images interviennent plutôt dans les rêves (l, 25).
Ces positions sont d'entrée de jeu rejetées par Sextus comme relevant de pures
fictions, souvent dues à une extrapolation spatio-temporelle de la notion de
Dieu à partir de caractéristiques anthropomorphiques, ce qui suppose de
nouveau une prénotion de Dieu (l, 42).
Bien qu'Aristote dépassionnalise le débat lorsqu'il situe l'origine de la
conception des dieux dans deux principes - les phénomènes vécus par l'âme,
qui sont le fondement de toutes les théories sur la divination, et les
phénomènes célestes dont l'ordonnance fait supposer qu'une cause extérieure
dirige les différents mouvements (l, 20-22)-', il se pourrait que son point de
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vue tombe sous le coup de la remarque précédente, même si elle ne visait pas
directement le Stagirite. Il en va de même pour d'autres perspectives, comme
sans doute celle de Lucrèce, qui prolongent Aristote pour affirmer que notre
intellect, aigu, mobile et s'imposant un retour sur sa propre nature, rend
possible la manifestation de la nature du Tout, jusqu'au point de concevoir
une puissance noétique qui, analogue à la nôtre, mais de nature divine, la
dépasse (l, 23).
Quelle que soit l'idée qu'on se fait d'une origine de notre conception de
l'existence des dieux, l'important demeure toujours de déterminer d'où vient
la notion que nous avons de Dieu. C'est pourquoi, une fois cette notion recon-
nue comme une prénotion, il reste à savoir quels sont les arguments concer-
nant l'existence ou la non-existence des dieux. D'autant plus qu'anticipant
sur la réfutation par Gaunilon de l'argument ontologique de saint Anselme,
Sextus soulignait déjà que le fait de concevoir quelque chose n'implique pas
nécessairement son existence: il est possible pour une chose d'être conçue
(ÈntvoEÎoOat) et de ne pas exister, comme c'est le cas du Centaure et de Scylla.
«Il convient, dit-il, après la recherche de la conception (È1tLvoux) des dieux, de
réfléchir (Olcén:tEoOat) sur leur existence» (l, 49). C'est l'impossible théorisa-
tion des deux perspectives opposées, de l'existence et de la non-existence des
dieux, soutenues respectivement par les théistes et les athées, ou, si l'on
préfère, par les croyants et les incroyants, que Sextus met en évidence dans la
suite de son exposé.
4. Les thèses dogmatiques de l'existence des dieux
La thèse de l'existence des dieux se réfère à quatre arguments princi-
paux : le consentement universel des hommes, l'ordre de l'univers, les
conséquences absurdes auxquelles mènent les arguments qui refusent les
dieux et, enfin, la réfutation graduelle des arguments qui leur sont opposés.
Dans ce paragraphe, je me limiterai aux trois premiers de ces arguments,
puisque le dernier suppose à la fois l'exposition des thèses adverses (voir § 5)
et de leur réfutation par ceux qui soutiennent dogmatiquement l'existence
des dieux - ce qui n'est pas l'objet de l'étude de Sextus, qui se refuse, en tant
que Sceptique, à soutenir l'une et l'autre de ces positions dogmatiques.
Examinons donc successivement les trois premiers arguments.
L'argument du consentement universel s'appuie sur plusieurs aspects.
Une première constatation ressort de l'idée que se font les hommes du divin:
dans leur majorité, aussi bien les Grecs que les Barbares croient à
l'existence du Divin, et c'est la raison pour laquelle ils s'accordent égale-
ment à accomplir des sacrifices et des prières et à édifier des autels aux
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dieux, les uns et les autres en accomplissant ces actions de différentes
manières «comme s'ils croyaient selon un point de vue commun qu'il existe
quelque chose de divin, bien qu'ils n'aient pas la même préconception de sa
nature» ; or, si cette préconception (1tPÔ).,Tl'lItÇ) était fausse, les hommes ne
s'accorderaient pas de cette façon sur l'existence du divin; par conséquent
les dieux existent (l, 60-61). Une autre constatation se fonde sur la durée du
phénomène qui préside à la conception de la divinité: «la notion des dieux
persévère de toute éternité et durera en toute éternité, puisant son témoignage,
en toute vraisemblance, des choses mêmes qui deviennent», ce qui n'est pas
le cas des rois que les hommes honorent par des sacrifices et d'autres rites
comme s'ils étaient des dieux, mais qu'ils rejettent comme illicites et impies
une fois morts (l, 62-63). Une troisième constatation se réfère à l'autorité des
poètes et des philosophes qui ne cessent de faire état dela divinité (l, 63-65).
Ces arguments, comme le souligne Sextus, ont été réfutés puisque la
conception que les hommes ont de l'Hadès est plus répandue encore que celle
qu'ils ont des dieux et tout aussi pleine de contradictions. Toutes deux, en
fait, militent contre leur pertinence logique. Il reste que les Stoïciens ont
répondu que ce qui est vrai pour le mythe, qui effectivement «renfenne en lui
sa propre réfutation» (Èv a,Ùtij) tOV Ë).,E'YX0V 1tEptÉXEtv), ne l'est pas pour la
conception des dieux qui s'accorde, au contraire, avec les choses en devenir.
Supposant la subsistance aérienne (plutôt qu'infernale) desâmes5, les
Stoïciens leur assurent une durée physique du fait de la pureté de l'air, ce qui
les rend semblables aux génies; or «si les génies existent, il faut dire que les
dieux existent aussi, et que leur existence n'est pas affectée par la préèoncep-
tion que l'on a des mythes de l'Hadès» (66-74). Il est difficile de vérifier la
réponse stoïcienne transmise ici par Sextus, qui pourrait paraître curieuse,
venant de logiciens de cette envergure. Mais rien ne permet de douter de la
bonne foi du philosophe sceptique, dans la mesure où la physique matérialiste
stoïcienne n'est pas incompatible avec une démonologie. Quelle que soit la
conclusion qu'on tire de ce type d'argumentation, je retiendrai surtout, pour
ma part, son intérêt pour une meilleure clarification de la différence subtile
que les Anciens ont faite entre religion, mythe et philosophie, qui se déploient
manifestemment dans une certaine indépendance, puisque le phénomène
mythique n'est pas considéré comme lié d'emblée au phénomène religieux,
lequel, au contraire, pourrait être pensé, comme il est insinué ici, dans son
rapport à une conception du monde, fondée philosophiquement, à l'exclusion
5 Voir à ce propos mon étude sur La psychologie chez Chrysippe, in Aspects de la
philosophie hellénistique, Vandœuvres-Genève, 1986 (Entretiens sur l'Antiquité
Classique, 32).
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de toute croyance au monde infernal traditionnel transmise par les religions
populaires. Cela est d'ailleurs confirmé autrement par l'exemple déjà vu du
culte rendu à un roi aussi longtemps qu'il vit, puisque l'anéantissement de
ce culte après sa mort ne s'oppose pas à ce que des légendes persévèrent à son
sujet et intègrent même des mythes concernant la vision de la société et de la
culture qui étaient les siennes. Mythe et religion se distinguent ainsi
d'entrée de jeu. Et dans le cas où l'on voudrait y déceler quelque rapport
possible, d'après le premier texte (1,60-61), il apparaît qu'aux yeux de Sextus,
la préconception des dieux et les mythes s'y référant précèdent leur culte. Ce
sont là des points qui devraient être approfondis, et que je ne fais ici que
relever en passant dans la mesure où ils renforcent la perspective, que je
défendrai au terme de cette étude, d'une indépendance, à l'époque, entre la
théologie comme théorie philosophique sur les dieux et la religion comme
pratique cultuelle appliquée aux dieux, une fois ceux-ci reconnus comme
exerçant une activité providentielle.
Le second argument concernant l'ordre de l'univers est mieux connu,
car il est courant chez les philosophes depuis Platon et Aristote6. Sextus le
développe progressivement en partant de l'idée d'une cause motrice pour
aboutir à l'idée socratique de la nécessité d'un principe de production,
analogue à celui de l'artisan que développe le Timée de Platon au travers du
schème du démiurge. Sans m'attarder ici dans les détails de cette probléma-
tique bien connue, je retiendrai néanmoins les étapes argumentatives de
Sextus.
La première étape concernant la cause motrice conclut que, pour éviter
une régression à l'infini, il faudrait que la cause première soit automotrice
et qu'elle soit aussi divine et éternelle. Si Sextus se réfère ici à une position
dogmatique qui transgresse même la position défendue par Aristote (du
premier mouvant immobile), c'est parce qu'il se place dans la perspective
d'une ordonnance du réel à partir de la cause première, ce qui n'est possible
que si celle-ci ordonne également le devenir et les changements (l, 75-77).
Cela aboutit à la position stoïcienne qui nie toute origine du mouvement autre
que celui qui est fondé sur une raison (l, 111-122). Cette première étape
conduit à une seconde: qui engendre quelque chose de raisonnable et de sage
ne pourrait être que plus raisonnable et plus sage que l'engendré, ce qui est
une marque divine; par conséquent, les dieux existent (l, 77-78). Une
troisième étape de l'argumentation approfondit les deux précédentes d'une
6 Jean PÉPIN a consacré à ce sujet un ouvrage important (Théologie cosmique et
théologie chrétienne, Paris, 1964), dans lequel est cependant éludé le texte en question
de Sextus Empiricus.
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façon pour ainsi dire métaphysique, dans la mesure où elle est axée sur les
différentes modalités stoïciennes d'unification des choses (hexis, physis et
psychè). Or si, parmi les corps unifiés, les uns le sont par simple attraction
(cohérence), d'autres par la nature et d'autres par l'âme, il s'ensuit que
l'univers, en tant qu'il est lui-même un corps, est soumis à l'emprise de
l'une de ces forces ou de toutes ensemble. Pour un Stoïcien, comme l'univers
renferme les éléments naturels constitutifs de toutes choses - ce qui suppose
également les natures rationnelles -, il est nécessaire qu'il soit en même
temps uni selon la meilleure des forces constitutives, à savoir l'intelligence.
Étant tel, ce principe est Dieu, et par conséquent les dieux existent (l, 78-85).
Cette troisième étape, fondée sur une hiérarchie de degrés d'unification,
s'accompagne d'une quatrième qui met en œuvre une hiérarchie de degrés de
matérialité, le plus haut étant constitué par l'éther, auquel les hommes
participent par leur faculté d'intelligence. Or, comme il existe des êtres
animés dans la région éthérée de l'univers et qu'ils sont supérieurs aux êtres
terrestres - en tant qu'ils sont à la fois inengendrés et impérissables -, il
doit exister des dieux qui ne présentent pas de différence avec ces êtres
supérieurs (l, 86-87). La cinquième étape généralise cette perspective fondée
sur la hiérarchie: comme l'indique Cléanthe, si une nature, une âme, un
animal sont meilleurs qu'une autre nature, une autre âme ou un autre
animal, c'est ce qui sera le plus élevé qui sera aussi le meilleur. Or s'il est
vrai que l'homme apparaît être le meilleur parmi les animaux, il n'est pas
moins vrai qu'il n'est pas parfait; ce qui est parfait serait meilleur que
l'homme et serait doué de vertus et exempt de tout mal; cet être ne saurait
différer de Dieu; donc Dieu existe (l, 88-91).
Ces différents points de vue peuvent se regrouper selon trois perspectives
progressives: d'abord, cause première et mouvement, ensuite, ordonnance
des choses et, enfin, formes de hiérarchie. Leur cohérence semble requérir
une sixième étape qui puisse les inclure, et qui, au demeurant, aboutisse à
une reprise de la première étape, celle du mouvement, selon les données
nouvelles d'un principe et d'une ordonnance rationnels - comme je l'ai fait
voir ci-dessus, en complétant le passage 1,75-77 par le passage l, 111-122. Cette
sixième étape s'articule autour de l'argument du producteur (artisan), que
j'ai appelé ailleurs le schème de la technique7. Selon cet argument, de la
constatation qu'il existe des choses produites par l'art, on peut déduire que
toutes choses sont produites d'une façon analogue. Notamment à partir de
7 Cf. mon livre cité n. 1, ainsi que mon étude sur La présence du mythe dans la pensée
grecque des origines à Platon, in Ludus Magistralis (Publication du Centre F. Peeters
pour l'enseignement du grec et du latin), 61 (1985-1986).
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Xénophon qui relate le point de vue de Socrate, de Platon qui unifie la raison
et le bien, et de Zénon de Citium qui complète ces thèses par la théorie des
«raisons séminales» et de la nécessaire unification de celles-ci en une
Raison universelle productrice du Tout, Sextus relève la confirmation
progressive de cette perspective qui suppose l'existence de Dieu (1,92-110).
Le troisième argument, concernant les conséquences absurdes
auxquelles on aboutirait lorsqu'on nie la divinité, se réfère expressément à
la piété (Eùcré13na), considérée comme «la science du culte des dieux». Or, tout
comme il n'y a pas de science des Hippocentaures qui n'existent pas, de
même, si les dieux n'existent pas, il n'y aura pas de science de leur culte; et
s'il n'existe pas une telle science, par voie de conséquence, il n'existe pas
non plus de piété. Mais la piété existe, donc les dieux existent également (l,
123). La même chose peut être dite pour la sainteté (ocrtOtllç), qui consiste en
«une certaine justice rendue aux dieux»; dans la mesure où, selon les
notions communes et les préconceptions de tous les hommes, la sainteté
existe, on doit également conclure que les dieux existent (l, 124). Enfin, une
autre conséquence absurde résulte du même contexte, qui touche cette fois-ci
la notion même de sagesse (crOlpta), qui est «la science des choses humaines et
divines» : de même qu'il n'existe pas de science qui soit science à la fois des
choses humaines et des choses hippocentauréennes, du fait que les hommes
existent mais pas les Hippocentaures, de même il n'y aurait pas de science
qui soit à la fois science des choses divines et des choses humaines, du fait
que les dieux n'existeraient pas. Or il est absurde de dire que la sagesse
n'existe pas; de sorte qu'il est aussi absurde de prétendre que les dieux
n'existent pas non plus (l, 125). Ce nouvel argument, on s'en doute, est essen-
tiel pour ce travail, puisqu'il concerne le point de départ de l'analyse de
Sextus concernant une mise en question de la philosophie dogmatique au
travers de la mise en question d'une preuve de l'existence des dieux. Nous
découvrons en cet endroit l'arrière-fond de son analyse, puisqu'on constate
effectivement que la prémisse de celle-ci n'est pas une invention mais
concerne bien un point de vue défendu à l'époque, et qu'il situe comme un des
éléments de l'antinomie constituée par l'existence et la non-existence des
dieux, qu'il cherche à dépasser par la position sceptique qui refuse toute prise
de position théorique à ce propos, bien qu'elle accepte l'existence des dieux
telle qu'elle est assumée par la tradition socio-culturelle qui est la sienne.
Mais ce jeu argumentatif par l'absurde ne se limite pas aux trois notions
en question : piété, sainteté et sagesse; elle se réfère également, selon une
argumentation proche ou différente, à d'autres valeurs de la culture grecque,
comme par exemple la justice (l, 126-131), la mantique (l, 132) ou l'honneur
(l, 133-136). Mais peu importe. L'argument général me semble clair: il
48 L, COULOUBARITSIS
s'agit de prendre en considération des données essentielles qu'on associe
généralement au divin pour en tirer une conséquence en faveur de
l'existence des dieux.
5. Les thèses dogmatiques de l'inexistence des dieux
Ceux qui refusent l'existence des dieux sont moins nombreux que ceux
qui l'acceptent (1, 50-51), Manifestement, les principaux négateurs de
l'existence des dieux sont Protagoras, le .plus célèbre de tous, Prodicos, un
autre sophiste, Diagoras de Mélos, un disciple de Démocrite, Critias
d'Athènes, l'un des Trente Tyrans, Théodore de Cyrène dit l'<<Athée>>,
Évhemère, qui, selon Callimaque, est «un vieux prétentieux écrivant des
livres injustes», ou encore, pour certains; Épicure, qui n'aurait concédé
l'existence des dieux que devant le peuple mais en privé l'aurait refusée, et,
enfin, Carnéade.
Sextus rappelle que Protagoras est le premier qui, dans son traité Sur les
dieux, aurait renversé par divers arguments la croyance des Grecs sur les
dieux, ce qui lui a valu non seulement l'exil mais également la destruction
de ses écrits (1, 56-57), Quant à Prodicos, nous l'avons déjà vu, il renvoie
l'existence des dieux à l'utilité que les hommes trouvent en certains
phénomènes (l, 52; cf., ci-dessus, § 3). Moins célèbre est le poète Diagoras qui
aurait loué les dieux dans l'un de ses poèmes, jusqu'au jour où, constatant
qu'un homme qui avait fait un faux serment à ses dépens avait été acquitté, il
modifia son opinion et soutenut l'inexistence de Dieu (1, 53), Le tyran Critias,
dit Sextus (qui cite ici un long fragment de cet auteur), appartient aussi à la
légion des athées, lorsqu'il affirme que les anciens législateurs ont créé
Dieu de toutes pièces pour surveiller les actions des hommes et être assurés
qu'ils n'accomplissent rien de répréhensible, même secrètement, par la
crainte d'être punis (1, 54), Voilà l'essentiel de cette esquisse des athées,
complétée, dans la suite, par des arguments plus percutants,
En effet, pour contrebalancer les arguments de ceux qui soutiennent
l'existence des dieux, Sextus, selon ses propres termes, se voit obligé de
promouvoir des arguments adverses de force égale (icrocr8Évew,) (1, 137). Quels
sont ces arguments ?
Un premier argument concerne la vision universelle de la nature divine
comme celle d'un être animé. Or, si les dieux sont des êtres animés, ils
possèdent des sensations, car c'est en tant qu'ils prennent part aux sensa-
tions que nous concevons les êtres animés; mais s'ils possèdent des sensa-
tions, ils ne peuvent que ressentir de l'amertume et le goût de la douceur, et
même d'autres sensations que l'homme ne possède pas, et qui leur confèrent
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de nombreuses informations. Mais si Dieu possède de telles sensations, il
devrait aussi, par l'amertume, par la peine ou la douleur, changer et
décliner, devenant du même coup périssable. Ou encore, comme cela est dit
plus loin, il y aurait altération en Dieu du fait que la sensation est une espèce
d'altération. Par conséquent, si les dieux existent, ils sont périssables; donc
les dieux n'existent pas (l, 138-143 et 146-147). De cette conception des dieux
comme êtres animés, on peut déduire d'autres conséquences négatives : en
tant qu'il possède la sensation, Dieu voit; or, du fait qu'il voit des couleurs
différentes, et notamment le blanc (qui discerne) et le noir (qui confond), il a
une vue qui discerne et confond, subissant du même coup une destruction.
Par conséquent, si le divin existe, il est périssable; donc il n'existe pas (l,
144-145).
Un second argument concerne le caractère fini ou infini du divin. S'il
est infini, il sera à la fois immobile et inanimé; car, si l'infini se meut, il
passe alors d'un lieu à un autre, il est dans l'espace; et, dans ce cas, il ne peut
être que fini. Par conséquent, si le divin existe, il doit être immobile et s'il est
mobile, il n'est pas infini. De la même façon, il doit être inanimé; car s'il est
maintenu dans son unité par une âme, il doit l'être par un mouvement qui,
selon la physique stoïcienne, va du centre à la périphérie et de la périphérie
au centre8. Or, dans l'infini, il n'y a ni centre ni périphérie, de sorte que
l'infini ne saurait être animé. Par suite, si le divin est infini, il ne peut se
mouvoir, et, de ce fait, il est aussi inanimé. Or, on soutient généralement que
le divin est à la fois en mouvement et animé; par conséquent, il ne saurait
être infini. Mais il ne peut pas être davantage fini; car, dans la mesure où le
fini est une partie de l'infini et que le tout est supérieur à la partie, il est
manifeste que l'infini sera supérieur au divin et dominera sa nature. Or il
est absurde de dire qu'il existe quelque chose de supérieur au divin et qui
domine sa nature; de sorte que le divin ne saurait être non plus fini. Mais
s'il ne peut être ni infini, ni fini, et si on ne peut envisager une troisième
possibilité, le divin ne serait rien (l, 148-150).
Un troisième argument concerne le caractère corporel ou incorporel du
divin. Or, comme l'incorporel est inanimé, insensible et impassible, si le
divin est animé, il ne saurait être incorporel. Mais il ne peut pas davantage
être corporel, sans quoi il serait sujet au changement et périssable, comme le
sont tous les corps. Par conséquent, le divin n'existe pas (l, 151; voir
également 180-181).
Le deuxième et le troisième des arguments précédents montrent que, si le
divin existe malgré tout, il doit être animé. Par là-même on en revient au
point de départ, mais avec des arguments nouveaux concernant non plus la
8 Voir mon article cité n. 5.
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sensation mais l'action, en particulier les vertus et le bonheur qui s'ensuit.
On s'en doute, ce quatrième argument, comme le premier, s'appuie sur l'idée
que Dieu ne pourrait supporter certaines choses ou qu'il pourrait posséder
également des vices, tels que la mollesse, l'incontinence, la crainte, la
peine, la peur des choses cachées, etc. Nous retrouvons ainsi l'idée que Dieu
est périssable et donc qu'il n'existe pas (l, 152-175). L'état limite de cette
perspective est, bien sûr, l'idée que Dieu possède ou ne possède pas la vertu; or,
s'il ne la possède pas, il existe quelque chose de supérieur à Dieu, et, s'il la
possède, la vertu doit être elle-même supérieure à la nature divine; de sorte
que l'infériorité de Dieu le rend défectueux et périssable, et donc inexistant
(l, 176-177). Le prolongement de cette perspective amène à un cinquième
argument.
En effet, selon ce nouvel argument, si Dieu existe, il doit posséder ou ne
pas posséder la voix. Or s'il ne la possède pas, cela contredit l'idée que l'on se
fait communément du divin comme d'un être pouvant s'exprimer, et, s'il la
possède, il devrait avoir également des organes, ce qui est de l'ordre de la
mythologie; donc Dieu n'existe pas. D'ailleurs, à supposer qu'il possède la
voix, il doit entrer en conversation selon un langage ou un dialecte, et il est
alors difficile de déterminer pourquoi il devrait choisir celui-ci plutôt que
celui-là; or s'il n'emploie pas tous les dialectes, il n'en emploie aucun, etc.
(l, 178-179).
Enfin, un dernier type d'argument contre l'existence de Dieu peut être
déduit des sorites célèbres de Carnéade, qui, partant de la divinité de Zeus et
de Poséidon, déduisait la divinité de toutes choses, etc. (l, 182-190).
6. Conclusion
Il est inutile de suivre cette argumentation dans ses détails. L'important
est surtout de constater que les multiples arguments des «athées» présentent
tous un caractère logique. De sorte que, si l'on serémémore l'ensemble de la
démarche de Sextus concernant les dieux, on constate qu'il commence par
mettre en relief les thèses de ceux qui nient l'existence des dieux en ren-
voyant leur création aux hommes; puis, qu'il réfute ces positions athées en
relevant que, pour parler des dieux, il faut avoir une prénotion des dieux - ce
qui justifie au demeurant la croyance des Sceptiques aux dieux et aux tradi-
tions, même s'ils refusent la théorisation de cette question -, ce qui lui
permet de prendre en considération différents arguments en faveur de
l'existence des dieux; enfin, pour mettre en valeur ris0 sthénie sceptique, il
réfute les thèses des croyants par les arguments logiques qu'avancent les
incroyants.
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Toutefois, Sextus ne montre pas, selon la quatrième perspective que j'ai
développée au paragraphe précédent, comment les arguments des incroyants
sont refutés par les croyants. Il conclut seulement que les arguments
contraires, proposés par les philosophes dogmatiques des deux tendances pour
prouver ou nier l'existence des dieux, entraînent la position des Sceptiques,
c'est-à-dire la suspension du jugement (ènoxft) (I, 191). Mais on comprend, en
même temps, que si les croyants, parmi les philosophes dogmatiques, doivent
s'appliquer à réfuter les arguments logiques des incroyants, c'est par des
arguments logiques qu'ils sont contraints à le faire, à moins de s'arrêter à
une révélation ou au mystère de la foi. Cela seul suffit à montrer que le débat
autour de la divinité et des dieux était, à l'époque, un débat avant tout
philosophique. L'absence de toute référence au judaïsme ou au christianisme
par Sextus renforce davantage encore cette perspective.
Du reste, même s'il est vrai que les arguments en faveur de l'existence
des dieux ne sont pas toujours, comme on l'a vu, d'ordre exclusivement
logique, mais relèvent aussi du consensus social ou de la physique, il faut
reconnaître, à nouveau, que le phénomène proprement religieux se dérobe,
dans ce cas encore, au profit du phénomène plus vaste de la sagesse, telle que
celle-ci a été instaurée depuis la naissance de la philosophie. Que Sextus lui-
même situe, en fin de compte, le débat dans le domaine de la physique, qui
n'est elle-même pas étrangère à un certain type de logique, constitue le
témoignage le plus vivant de ce glissement du problème de la divinité vers le
domaine de la philosophie. Et cette position ne saurait être attribuée au seul
fait qu'il soit sceptique et qu'il suspende son jugement à ce sujet, puisqu'il dit
lui-même, on l'a vu, que le Sceptique croit aux dieux et s'accorde même aux
cultes. Bien plus, les Stoïciens, qui sont manifestement ici les représentants
les plus puissants du courant dogmatique qui reconnaît aux dieux une
existence et un statut providentiel, n'ont jamais conçu le phénomène
théologique autrement que comme une partie intégrante de la physique; sans
quoi ils auraient ajouté à la classification tripartite du savoir (physique,
logique et éthique) une quatrième option: la théologie.
Qu'on le veuille ou non, la théologie, qui s'est épanouie comme jamais
elle ne l'avait fait dès l'époque qui suivit le temps de Sextus, apparaît
d'emblée comme un phénomène philosophique; elle constitue d'une certaine
façon, déjà à l'époque, cette sagesse que Sextus a cru, un instant, pouvoir
ébranler en niant, non pas l'existence des dieux, mais toute théorisation
possible à leur sujet. Il est donc temps de comprendre qu'en bonne méthodo-
logie, il faut s'appliquer à étudier autant le mythe que la théologie indépen-
damment du phénomène religieux, comme s'ils avaient leur propre consis-
tance, pour ensuite seulement, lorsque cela est possible ou évident, voir tU
quoi et comment ils s'allient à la religion. Dans l'Antiquité, la croyance à
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l'existence des dieux n'implique pas toujours un culte (comme le montrent la
pensée d'Aristote, d'Épicure et, peut-être même, de Plotin). Les dieux étaient
des êtres supérieurs à l'homme dans un réel où l'homme ne prétendait
constituer ni le centre du monde ni la primauté et l'exclusivité intellectuelle.
Pour les gens de notre culture qui, lorsqu'ils prononcent l'expression
«théologie», pensent aussitôt «religion», cela peut paraître paradoxal, voire
même insolite. Pourtant, c'est bien à cette distinction qu'il faudrait nous
habituer, comme à celle qui distingue mythe et religion9, si l'on veut
vraiment élucider des problèmes qui demeurent encore obscurs dans le
domaine aussi bien du mythe que de la théologie.
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